浮き世に沈む澱のようなものを集めて固めて乾かしたもの、それに極めて近いものが私である。諦観を述べて悦に入っているのではない。心持ちの本当のところを努めて正確に表そうとしているのである。

正午より少し前、空には雲が重く、それでも夏は私に汗を要求する。抗うことは出来ない。 駅までは歩いて１０分と少しの距離だったが、Tシャツが湿るには十分だった。 平日のこの時間帯のホームには、私が思っていた以上の人が居た。学校はまだ夏休みである。…